Ei savua ilman tulta, väitetään sananlaskussa. No, ehkä sillä tarkoitetaan nykyään jotain muuta kuin oikeaa tulta, sillä olen havainnut viime aikoina olevani mestari saamaan aikaan savua - ja aina ilman tulta.

Moni tietääkin, että meillä on kotosalla kamiina ("kauniisti" olohuoneessa, mutta eipä tarvita sitten erikseen takkaa). Yleensä herään aamulla ennen miestäni, joten tarkoituksena olisi saada tuli kamiinaan. Helpommin sanottu kuin tehty. Toimin kaikkien saamieni, lukemieni ja näkemieni ohjeiden mukaisesti, mutta tuli ei vaan syty. Savua sen sijaan syntyy ihan mielettömät määrät! Joten reklamoin vanhaa suomalaista sananlaskua, ei pidä paikkaansa. Toki ongelmana ei taida vain olla meikäläisen olemattomat selviytyjän taidot (Mies aikoinaan sanoi kaikella rakkaudella, että jos olisimme Selviytyjissä, hän äänestäisi minut pois ensimmäisten joukossa), vaan osansa soppaan tuo löytämäni ilmoitus: kuivaa, pilkottua polttopuuta kotiinkuljetettuna $55. Pilkottua oli juu, niin suuriksi haloiksi ettei läheskään kaikki mahdu kamiinaan ilman pientä hellää lisäkosketusta moottorisahalla ja kirveellä. Kuivaa? Mitenkähän tuon nyt kauniisti ilmaisisi... Meillä on nyt olohuoneessa ihan niin kuin saunan kiuas, se sihisee ja pihisee joka kerta, kauan ja hartaasti, kun sinne puun lisää. Eipähän ole toistaiseksi kiire sen saunan rakentamisen kanssa.

Loppujen lopuksi tuli saadaan aina syttymään - viimeistään kun mies kömpii unenpöpperössä makuuhuoneesta sitä sytyttämään kyllästyessään nukkumisyrityksiin suomalaisten voimasanojen saattamana. Mies lähtee töihin, ja kamiinan hoito jää minun vastuulleni. Eipä siinä mitään, kunhan lisäilen polttopuita aina silloin tällöin. Mutta tämä helppo tehtävä on paljastanut minulle Harry Potter-kirjojen turmiollisen puolen. Kamiinan vieressä on työkalut (ei hajuakaan, mitä ne ovat nimiltään: pihdit ja joku sellainen rautakanki, mutta pienessä koossa) sekä nahkaiset hanskat suojaamaan käsiä kuumuudelta. En tykkää sitten yhtään noista pihdeistä, joten yleensä nappaan nuo hanskat käteen ja lisäilen puut. Ajatuksiin tunkeutuu vasta jälkikäteen muistutus siitä, että ne tulenkestävät lohikäärmeennahkahanskat ovat olemassa vain Rowlingin tuotannossa, ne eivät ole tuossa meidän kamiinamme vieressä. Ehkä on minun onneni, että olen niin onneton tulityöntekijä (vaikka virallisen tulityökortin omistankin), palovammoilta ja muilta sattumilta on säästytty *koputtaa puuta*.